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　Faulkner　は　l think there's a period in a writer's life when he is, well, simply for
lack of any other wor'd, fertile and he just produces...　l think there's one time in his
life when he writes at the top of his talent plus his speed, too, (Ｆａｕlkne ｒ ｄ Ｎａｇａｎｏ，
p.109)と言っているが，この小説は彼の創作力が豊かに活動した時期の一群の佳作, 　Ｔｈｅ　Ｓｏｕｎｄ
ａｎｄ　th･ｅＦｕｒｙ(1929)， Ａｓ　I　ＵりDying (1930),　Ｓａｎｃtｕａり(1931)， Light　in　Ａｎｇｕｓ£(1932)
の最後に位置するものである．
　これらの作品において彼は文学の新しい技法を用いて天才的な成果を生み出しているが，初めの
二つは　ＣｏｍｐＳｏｎ家とBundren家の物語で，登場人物も舞台も作者の経験と観察の範囲で書か
れている．これに比べると後の二つは経験というよりは作者の想像力によって書かれているので，
登場人物も大きなテーマを代弁するために非常に抽象化されている．彼はこう言っている.　Ａ
writer needs three things, experience, observation, and imagination, any two of which,
at times ａｎy･ one of which, can supply the lack of others. With me, ａ story usually
begins with ａ single idea or ｎ!emory or mental picture (Ｗパters at Work, p. 133)
　ＴｌｉｅＳｏｕｎｄａｎｄ.匯ｅ Ｆtしり　について彼は　It's a tragedy of two lost women :　Caddy and
her daughter. と言い，梨の木の上から祖母の葬式を見ている少女の泥のついたパンツの想像図か
ら発展して，そのimageがthe fatherless and mother】ess girl climbing down the rainpipe
to escape from the ｏｎ】ｙhome she had, where she had never been offered love or affection
or understandingにほきかえられた，と言っている.Ｓａｎｃti£ａｒｙにおいてはPopeyeもMiss
Templeもアメリカの北部と南部の文化，社会悪，を代弁する抽象化された人物である，だからそ
の行動は読者の経験をこえて恐ろしい.
　Ｌ咆晩･il･I.　Ａ£ｉｇＷＳ£　も同じ着想の作品であるがテーマがもっと広く大きく根をはった深刻な歴史
的なものであり，作者の社会的関心も強く描き出されている．登場人物はもちろん私たち読者の経
験をこえた世界で行動する抽象性を持っているが，この作品では作者のテーマとの取組みが前作よ
り落着いており，表現の文章も芙しく引締っている．第一一章の　Lena　Grove・が兄の家を出て
Jeffersonへ行くまでの旅の描写は詩的な芙しさに満ちている．
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　１
　南部の八月の道ばたに坐って，荷馬車力泊分の方に向って丘を上ってくるのを見て, Lenaは
l have come from Alabama : a fur piece. All the way from Alabama a-walk/ng. A fur
piece.と考える．アメリカ民謡を思い出させる文句だが，彼女はbanjoでなく赤ん坊をお腹の中
にかかえて, true】Ｏｖｅではなくuntrue love を探しに行っている．（民謡調が感じられると同じ
くLigh£勧1 A･ｌ咀･z心の題名も，ギラギラする「八月の太陽の光」のほかに，民間でいわれる「八
月には牛･のお産が軽い」という意味かおり，ひいてはLenaのお産が軽いという意味にもなる.）
　彼女は12才の時に相次いで両親を失い，兄の家に引取られる．そこで大勢の子供の世話をしなが
ら過すうち，20才の時に男（風来坊のLucas Birch)を知り子供ができるようになる．兄に叱ら
れ，男を探しに家を出る. She carried ａ palm leaf fan and ａ smal】 bund】ｅ tied neatly in ａ
bandana　handkerchief. It contained among other things ３５cents in nickels and climes.
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Her shoes were ａ pair of his own　which her brother had given to her. They were but
slightly worn, since in　the summer　neither of them wore shoes at all. When she felt
the dust　of　the road beneath　her feet　she removed the shoes　and carried　them in her
hand. (p. 6)というほど彼女は貧しい白人の娘である．（彼女は教育のない女である．教育のあ
る女は　Ｓａｎｃtｕのでｙ　の　MissTemple,The lｖlはＰａｌｍｓの　Charlotte Rittenmeyerに描
かれているか，前者は　Popeye　にrapeされ，後者は良人と子供をすてて若い医学生と恋におち
abortionの手術で死ぬる．）青いドレスを着た彼女は静かな落着いた顔をして，暑い静かな八月の
午後，絶えず眠っているような状態でゆっくり進む騏馬車に乗っていくが，その旅は昼から夜へ夜
から昼への長い平和な変化の連続で，まるで壷の周りを廻っているように永久に進むことのない勤
きのようである. The driver does　not look　at her. His voice is quite casual.“How did
your folks come to let you start out, in your shape ?”
　　“My folks are dead. l live with my brother. l just decided to come ｏｎ.”
　　“l see. He sent you word to come to Ｊｅ斤erson.”
　She does not answer. He can see beneath the sunbonnet her calm profile.　The wagon
goes on, slow, time】ess. The red and unhurried miles unroll beneath the steady feet of
the mules, beneath the creaking and clanking wheels. The sun stands now high overhead;
the shadow of the sunbonnet now falls across her lap.　She looks up at the sun. “I reckon
it's time to eat.”she says. He watches from　the corner　of his　eye　as she　opens the
cheese and crackers and the sardines and offers them.
　　“l wouldn't care for none,”he says.
　　“I’dtake it kind for you to share.”
　　“l wouldn't care to. You go ahead and eat. ”
　She begins to eat. She eats slowly, steadi】y, sucking　the rich　sardine oil from her
fingers w ith slow and complete relish. (p. 25)彼女がJefferson　に着いたとき家が焼けてい
る煙が見える．（これはＪｏｅがMiss Burden を殺してその家に火をつけたためである.）
　彼女はLucas　Birchが働いていると闘いた製材所へ訪ねて行くが，会った男はByron Bunch
で人違いである．しかし前にそこで働いていた　Joe Christmas　とBrown　の話を闘いて，この
ＢｒｏｗｎがLucasであることを女の直観で知る．この二人の男は酒の密売で金をもうけるので工場
をやめている．日曜も休まず仕事をする誠実な男　Byron Bunch はこのLenaを愛するようにな
る. Byronの親しくしている不運の牧師　Hightower　はByronが彼女に近づくことを注憲する
が，彼女のお産の手伝をしてやる.
　Byronは工場をやめて，赤ん坊を抱いた彼女と旅に出る．小説はLenaの旅に始まりLenaの
旅に終っているか，この間に静かな彼女と対比される激しいJoe Christmas の劇的な物語か展開
する. (Lenaが到着する前の真夜中にＪｏｅは殺人を犯し，追跡が行われ, Hightowerは隠とん
生活から呼び出され，老Hinesは孫の懲罰を見るためにJe仔ersonへ行き, ByronはLena　と
旅に出1るため製材所をやめ, Lena　の赤ん坊は生れ, Grimmのリンチが行われる，という劇の大
円団のように人物が集められる．）
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2
　JoeとLenaはplot発展上の関係唸ないか，同じ不幸な環境にあって，一方が静かな耐え忍ぶ
力であるに比べ他は激しい反抗の力として対比されている.
　Ｊｏｅは母たる女(Milly Hines)の過ち（メキシコ人で黒人とおぼしきサーカスの男と関係する）
によってネグロの血が入っていると推定され，祖父(Hines)に孤児院へ入れられ（祖父はそこの
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門番になってなお彼を監視している），厳格な家庭に引取られ養父McEachernに教義問答をおぽ
えることを鞭でしいられ，給仕女Bobbieによって女を知り, dance partyへ彼を探しにきて女
を売女と罵った養父を殴り倒し金を奪って逃走し，製材所でオガクズ迎びをし闇酒を売り，黒人保
後者Miss Burden の家へ忍びこみ食事を与えられ，彼女と関係し，その小屋に住み，教育を受
けて弁護士になれとすすめる彼女を殺し，その家に放火し，追われ捕えられ，手錠のまま逃亡し，
追跡され，ついに警官そないリンチ代表(Percy Grimm)に射たれ，「地獄へ行っても白人の女に
手出しの出来ぬようにしてやる」【Now you'll let white women ａ】one.even in hell. p. 409)
と肉切庖丁で去勢される.
　Ｊｏｅが最後をとげた場所は同じく不幸な老牧師Hightowerの家である．彼も　Ｊｏｅとplot上
の関係はない. Lenaともお産をさせたこと以外にｐ】ｏtの関係はない．しかし彼もこの小説で一
つの物語を構成する主要人物であるに彼は牧師を志して神学校を卒業し，恋により美しい妻を得，
妻と共にJeffersonの教会にくるのだが，彼の説教は教区民に満足を与えない．説教壇に立つと彼
は興奮して南北戦争のこと，その戦で戦死した騎兵の祖父のこと, Grant将軍の軍需品倉庫か燃え
る光景，などについて話し，駈ける馬(galloping horses)の幻想につかれた彼の説教は要領を得
ない．家庭生活において彼は妻を満足させることができない．妻は泣いている日が多く，ついに気
が狂って入院し，やがてMemphisのホテルの窓から飛降自殺する．ホテルの部屋には酔っぱらっ
た男がいた．二人は偽名で夫婦として泊っていた．事件が新闘に大きく出たので，教区民は彼を去
らせようとして教会へ出席せず，召使も俯えないようにする．彼は自炊して去ろうとしない．家の
硝子をこわし，脅迫文をつきつけても，森の中で木に縛りつけ意識不明になるまで殴っても，彼は
去らない．やがて人々も彼を放置しようということになる．内職のため写真現像の看板がかけてあ
っても仕事はなく，人から食事をもらったりしている，名前の前のD. D. (Doctor of Divinity)
を人々に　Done　Damned　と笑いものにされつつ孤独のまま老いていく人物である．友としては
Byron Bunch　しがないが，彼もLenaへめ愛に目ざめ無活動な老牧師の世界を去っていく．
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ろ
　LenaとＪｏｅとHightowerはplot上の関係は少いが，これらの人物か対比される時，テーマ
統-一上に効果が生じる．対比について作者は　Ｔｈｅ ＶＪｉｌｄＰａｉｎ･IS　と　〇はＭ。1の場合のように
antithesisとか，音楽のcounterpointを考えている.
　Lena Grove　は不幸にあっても，その名grove (森）のようにｃａ】m, sereneで，自然と調和
し，人々の厚意を受けつつ真夏の南部を旅している．そして彼女は自分の意志にしたがって旅に出
たので，力強い忍耐の歩みを続けて悔いるところがない. (AndersonのＷｉｎｅｓb･肖･■g, Ohioにも
同じように男の呼寄せを待っているAliceという女が描かれているか, Lenaのような積極性が
ない.）作者はここでEmily, Caddy, (⊇uentinのような哀れな女のimageを忘れて，耐え忍ぶ
力をもった母となりうる女の像の描いているLenaは白人であるが，白黒の別なく，むしろ作者
の愛するＤ函ｅｙに似た生活力のある女である．男に対する愛，母となる責任，女の忍耐力yを表
わす抽象的女性像であって，古くからあるMother God, Earth Goddess を思わせる．彼女の旅
もslow, timelessでsomething n!oving forever and without progress across an urn で，
円のimageで表わされた大地の女神の巡回のようである．作者もこう言っている.l would say
that Lena Grove ＼ｌ＼Ljが!t　in　Ａｕｇｕｓt　copedpretty well with　her fate. It didn't really
matter 10 her in her destiny whether her man was Lucas Birch or not. It was her destiny
to have ａ husband and children and she knew it, and so she went out and attended to it
without asking help from anyone. She was the captain of her soul. One of the calmest,
sanest speeches I ever heard was when she said to Byron Bunch at the very instant of
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repulsing his final desperate and despairing attempt at rape,“Ain't you ashamed ？ You
might have woke the baby.”She was never for one moment confused, alarmed. She did
not even know that she didn't need pity. Her last speech for examp】ｅ: “Here ｌ ain't been
traveling but ａ month, and I'm already in Tennessee.　My, my, a body does get around.”
（匯バters at. Work, p. 139)
　これと対比されるJoe Christmas の33年の生涯は，不運の星の下に生れ，それに順応すること
なく，その不幸をもたらした社会に対する激しい反抗である．彼にはキリストを連想させる点がい
くつもあるが，これはキリスト受難の現代図ではなく，むしろ文化の混乱した現代においてキリス
ト教に安住して自己満足している人々への警告であろう．というのはこの小説はＪｏｅを中心に現代
社会の悪のからくりと脅威を描いているからである．
　彼の不幸を決定づけたのは黒人の血を受けていることである．（ここではまだ黒人は, Jntｒ･ｕｄｅｒ
乱山Ｃ ＤｕｓtのLucas Beauchampのように社会正義によって救われないし，キリスト的犠牲行
動もＡ　Ｆａｂｌｅを待たねばならない.）これはアメリカに今なお大きな問題として残っている人種問
題である．黒人の血が入っているために祖父は彼を見捨て，憎み，リンチを主張する．孤児院でも
女栄養師に情事目撃の口止め料に買収され人間なみに扱われない，養父には鞭で教育され，年頃に
なって女と遊ぶことを禁じられ, Miss Burden　との関係でも，黒人であるために特別の好意を
受け，好まざる教育を押しつけられる．これら孤児院，養父，人種平等実現を目ざす活動か彼に働
きかけるが，一方にまた彼を排撃するCalvinismと根づよいリンチの力かおる．この文化混乱の
巾でアメリカの理想主義（孤児院，奴隷開放，人種平等）も彼を救い得なけ．人間として認められ
ようとしても認められず，保護されるとしても目的意識による目的達成の実験としてならば，真の
愛は通わず，いきおい彼は救われることのない反逆児とならざるを得ない．その結果は彼を滅そう
とする力によって滅される．
　彼の行う悪徳と暴力は多い．養父を殴り倒して金を爆って逃亡し, Miss Bnrc!en の家に侵入し
彼女を犯し，その家に住んで酒の密売をし，彼女を殺し家に放火する．追われて逃げこんだ家で老
牧師を殴り倒す, Miss Burden はその名burden (重荷）でわかるように，黒人を解放し教育し
社会的地位を得させなければならないという三代にわたる使命をもって黒人のために身を捧げてい
る女である．（彼女は黒人を愛しなければならないという気持から彼にsｅｘを許したとも考えられ
る.）
　このＪｏｅと彼を取巻く人々，アメリカの社会との衝突は，現実にあったと思うにはあまりに恐し
いが,アメリカ文化の欠点が,こうした人間の行勁を起させるということは考えられることである.
Dreiserも　んにりＴtｅｒｉｃａｎＴＩ･ａｇｅｄｙで社会の力が人鋼の悲劇を作りだしたことを書いたが，そ
の主人公Clydeに比べるとＪｏｅの方にはるかに未来のない救いのない，どうしようもない暗い宿
命が感じられる．不満足な，不幸な，愛のない偽善の世界で，彼はただ反抗し一直線に逃げ出した
い衝動にかられるのみである．直線のimageで表わされる無目的な反抗の直線行動にすぎない．
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　４
　　この未来のない世界についてSartreはこう言っている. As for Faulkner's concept of the
present, it is not ａ circumscribed or sharply defined point bel･ween past and future. His
present is irrational　in its essence ；　it is an　event, monstrous　and　incomprehensible,
which comes upon us like a thief一comes upon us and disappears.　Beyond this present,
there is nothing, since the future does not exist. One present, emerging from the ｕnk･
nown, drives　out another　present. It is like a sum that we compute　aga in and again :
　“And. .. and. . . and then."(Ｆａtiifejjeｒ ：　Ｔｔｃｏ　Ｅ)ｅｃａｄｅｓｏｆ　Ｃｒi£iciｓｍ．p. 181) Joeにも
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流動好転する未来はなく，既に運命の筋書ができていてその展開を待っているような未来である.
Dreiserの定命論が感じられ，悲迎の宿命を与えられた男が社会悪に対してどのように無益な反抗
をしたかを描いたもので，これも一つのアメリカの悲劇である．ただＪｏｅの場合はClydeより歴
史的，文化的圧力が大きく，－･青年の悲劇というより，黒人の血を受けた多くの人間を代表する悲
劇である．この意味で抽象化されていながら人間の宿命を強く感じさせるものかおる．
　悪徳と暴力を描いたことについて作者はこう言っている.l think the reason is simply that
1 love my country enough to want to cure its faults and the only way that I can cure its
faults within my　capacity, within my　vocation, is to shame　it, to　criticize, to try to
show the difference between its evils, its good, its moments of baseness. and its moments
of honesty, integrity and　pride, to remind　the ｐｅｏｐ】ｅ　whocondone the baseness that
there were moments when it was glorious, when they as ａ people, their fathers, grand･
fathers, did fine, splendid, glorious things. Just to write about the good qualities in my
country wouldn't do anything to change the bad things.　I've got to tell people about the
bad ones, so that they'd be angry enough, or shamed enough to change it. (Ｆａｕlkneｒａt
･Ｎａｇａｊｉｏ，ｐ／126）そして自分はsociologistではないが，そうした関心で小説を書いた，自分は
むしろhumunistと呼んでもらいたいと言って，さら,にこう言っているThere are things in
my country that l don't like, that have become more apparent so that one has got to hate
it a little more than one did twenty years ago because it's worse now than it was then.
(Ibid, p. 127)
　この小説の大きなテーマになっている黒人の問題について作者はこう言っている.!t’s econo-
mic. The white man in my country is afraid that if he gives the Negro any advancement,
any social advancement at all, the Negro man will　stop working for the 】ow wage and
then he will get less when he sells his cotton, that's all it is. But they will use religion,
they will use　ail sorts　of nonsense about　the white man having　been created by God
better than the black man to justify this position. It's not that at all. It's purely and
simply they want the black man to keep on working for less money than they'd h叩ｅ to
pay ａ white man to do that work. That's all. (Ibid, p. 129)作者のこの考え方はこの小説
に一番よく表われていると思うが，この考え方をもってすれば, Joeは全く救われない人間である
のは当然である．「神は白人である」と広言する祖父Hinesもご教義問答をつめこもうとする養父
McEachern　も，白人の地位を認めさすために宗教を使うやからであり, Miss Burden　は　all
sorts of nonsense　を使う者にすぎない．（彼女は結婚もせず社会事業に専念するアメリカ女性の
一つの型で, 　ＴｈｅＢｏｓtｏｎｉａｎｓのOliveのような女である.）
　さらに宗教についての作者の考えは，点のimageによって表わされる老牧師Hightowerの無
能力，無活動の中に表わされている．彼はいたずらに光栄ある過去の幻想につかれて，孤立した自
分の世界（皮肉にも「高い塔」という名をもうている）から出Iられず，家庭的にも社会的にも失敗
者である．彼の宗教は自分だけの生きる力とはなっても，妻や民衆にとっては無力無縁のものであ
る．クリスマス・カード製作と写真現像の看板につけた学位D. D.はDone Damned と笑われ
る存在である．しかも彼の孤高は，黒人に対する白人の優位を維持する手段に使われる宗教には断･
乎反対するというはっきりした態度でもない．彼の行動といえば，暴力に屈せず町に残ったこと，
Lenaのお産を助けたこと, Joeのリンチを救うために偽の証言をしたことである. Byronに忠告
もしたが, Byronは彼の忠告に従わず，彼の無活動な世界（この二人の間には精神的類似かおる）
から自分を引きはなし, Lenaへの愛に自分を発見し，彼女の愛の中に休息を見出し，赤ん坊を抱
いたLenaと一緒に旅に出て，点から円に発展する．荷馬車の上でいうLenaの次の言葉でこの
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小説は終っている
　高知大学学術研究報告　　第10号　　人文科学　　第２号
My, my. A body does get around. Here we ain't.been coming from
Alabama but two months, and now it's already Tennessee, (p. 444)
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　５
　Narrative plot よりも　thematic unity を考えて対比されていると思われる三人の人物は特異
な人間像であるが，中でもＪｏｅには大きな問題がからまっていて読者に強く迫るものかおる．彼
は歴史的な社会悪でどうしようもない宿命の中で行勤し，未来の希望のない人間で，読者は彼の行
動を見ているうちに苦しくなってくる.　Ａ？Ｉ Ａｉｍｅｒｉｃａｎ　Ｔｒａｇｅｄ:ｙの主人公にはまだ成功の夢かお
り，Ｔｈｅ Ｇｒｅａt　Ｇａt焼yの主人公には成功の夢が実現するかに見える幻想があるが, Joeには全
然夢かない．作者かＪｏｅをおいた世界には夢の余地かない．同じく暗いＨｅａｒ£ｏｆＥ）ａｒlｚｎｅｓｓで
も，希望の持てない世界でなく，希望を捨てた世界である．この小説ではアメリカの歴史的な文
化，宗教，社会習慣の悪い面が一つの壁となってＪｏｅに迫り，彼を押しつぶすかのようである/
Ｊｏｅはこの壁が迫ってくる狭い空間で反抗する，すなわち，人間として認められたいために，体力
を暴力に使い，知力を悪知慧に悼い，性慾を許されざる形で満たし，好まざることを強いる力に反
抗じては殺人を犯す．ついにアメリカ南部社会の悪習慣であるリンチ(CaldwellのＫｎｅｌｌ tｏ 績ｅ
ＲｉｓｉｎｇＳＩロ1に好例かある）を受け，射殺去勢される．
　彼に働きかける外部の諸力も悪ければ，それに反抗する彼の力も悪い．どちらも悪いものばかり
である．これこそ作者の，社会の矛盾と混乱，そしてその中に生きていかねばならない人間の運命
に対する考えを示すものである．長野のアメリカ文学会で，彼は,.“Do you consider human life
basically ａ tragedy?” という質問に答えて，“Actually, yes.”と答えているが，この小説にお
いても，彼の　visionは, Lena　を登場させることによって和らげられてはいるものの，ひどく
tragicである．舞合は南部であっても，描かれているのは一般人間の運命である．人間は悪に取り
囲まれると，自身の内部にもっている性質によって悪の犠牲ともなり，また悪の手先ともなる．
悪は人間か支配することのできない過去からやってくるもので．人間はその悪と戦うことはできる
が，それを否定したり，自分の力で取り除いたりすることはできない．このような作者のtragic
visionによってJoe Christmas という人物は描き出されているようである.
　Ｊｏｅに真の愛情と好意を寄せるものは何も描かれていない．孤児院／宗教的善導教育，黒人保
鐙，これらは目的のために動いているおきまり仕事で, Joeにとってはあだなお節介として描かれ
ている．作者の意図はアメリカ南部だけでなく，アメリカ全体の，そして広く現代社会の悪の指摘
である／
　これら人生の悪の諸相がJoe Christmas を中心とする劇的な行動の形で捕えられ表現されてい
るので，この小説の文章は　Ｓａｎｅ£１。ａ･ｒｙ． 　Ｔｈｅ　Ｓｏｕｎｄ。?　£陥　Ｆａり, 　Ｔｈｅ　Ｗｉｌｄ Ｐａｌｍｓ，
Intｒｕｄｅｒ　in　theＬ）z心に見られるような意識の流れや夢と現実の境を描く長い一頁以上にわたっ
て終止符のないようなものでなく，短くて読みやすい．老牧師Hightowerの心境を写す文章でも
長くないのである．同じことを繰返して轡く作者のくせはそのままであるが，読み易い文章で，人
生の大きな問題を，芸術的な文学に作り上げた点は偉大である. Trillingの次の言葉が思い出さ
れる．べA^e feel that Hemingway and Faulkner are intensely at work upon the recalcitrant
stuff of life ；　when they　are at their best　they give us　the sense that　the amount and
intensity of their activity are in ａ satisfying proportion to the recalcitrance of　the
material. And our p】easure in their activity is made the more secure because we have
the distinct impression that the two　novelists are not under any illusion that they have
conquered the material upon which they direct their activity. {Con£りフリhoｒａｒｙＡｍｅｒｉｃａｎ
Ｌ･itｅｒａtａｒｅ）
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この小説は手法の独創的な点とともに，この　Trillingの言った意味において偉大な小説であ
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